闯进女王卧室的小贼
迈克尔·费根*(Michael Fagan)*,估计是个没啥人知道的名字。但就是这么一个普通无趣、上世纪还蹲过监狱的伦敦市民,不但与一大堆各国政要同时位列伊丽莎白二世女王那个长到吓人的维基百科条目之中,甚至还因为参加了最近的女王国葬而被一堆小报媒体再次争相报道。
原因还得从40年前说起……
费根的早年生活平凡无聊到维基百科的条目中都凸显着一股”实在没啥可说的但是不写点啥又不合适”的气息:生于1948年、有两个妹妹、为了躲父亲家暴18岁离家出走当油漆工和装修工……直到1982年,他迎来了人生中臭名昭著的高光时刻:
在一个月内两次潜入白金汉宫,第二次还和女王坐在床上聊了一会儿……
第一次潜入
相比让他彻底”成名”的第二次潜入,费根第一次潜入白金汉宫的行动其实更加”成功”:直到他自己承认之前,根本没有人发现他曾经突破了层层守卫进入到了这座皇家宅邸。甚至维基百科上都没有明说这次潜入的时间,只用”1982年7月初”一笔带过。但在费根自己的讲述和当年《纽约时报》转引苏格兰场的警察报告中,这次的时间都是在当年6月。
费根通过一条雨水管进入了白金汉宫,在吓到一名女仆后,他在安保人员赶来前就”消失”了。以至于警卫们甚至没有采信女仆的报告,让这个飞贼得以有机会继续在白金汉宫中瞎逛。
按照费根后来的说法,他是通过屋顶上一扇没锁的窗户进入了宫殿,一共晃悠了差不多半个小时。他的这次闯入一共触发了两次警报,但警方都认为是报警器故障而没有啥行动。
费根在白金汉宫里欣赏了一番皇家画像、喝了半瓶酒,不知道从哪找了些饼干和奶酪打打牙祭,甚至还在王座上翘了一阵子二郎腿。
当然,和下面的行为比起来,上面那些就都不算啥了:2012年,在女王刚刚举办”钻石禧年”(登基60周年)庆典之时,迈克尔·费根接受《独立报》采访,声称在那次潜入期间,他根据房间门上的标牌,看到了”查尔斯的房间””戴安娜的房间”等等,但是除了没找到女王的房间之外,他还没找到某个重要的房间——厕所。
于是,他自称在内急难耐之时,在王室柯基的狗食盆儿里面释放了一下……
“总不能让我方便在王宫的地毯上吧……”

女王的四柱床
在第一次成功潜入的几天后,迈克尔·费根因为偷车而被捕。三周后被保释。几天之后,他开始了第二次潜入白金汉宫的行动。
1982年7月9日清晨7点,费根艺高人胆大地翻过了白金汉宫4.3米高、顶部还盘绕着带刺铁丝网的围墙,爬上了宫内的一条雨水管。
这一次,他的动作又触发了一次警报,但警方依然认为是误报,和第一次一样把他放进了皇家宅邸。
在最终找到女王的寝室之前,费根还在白金汉宫的一个接待室中打破了一盏玻璃烟灰缸,碎玻璃割伤了他的手。
于是,在当天早上7点一刻左右,手上流着血、还攥着一块碎玻璃片儿的费根就这样闯入了女王的卧室。
当时还在睡梦中的伊丽莎白二世被费根扰动窗帘的声音惊醒了。苏格兰场最初的报告中声称,女王甚至还和坐在自己床边的小贼聊了一会儿,”以此拖延时间待人救驾”。
但在2012年《独立报》的采访中,费根表示女王醒来后立即离开了卧室去找警卫。她给白金汉宫的总机打了两个电话,但都没叫来警察。最后是当天正在遛狗的男仆保罗·”为啥酿酒”*(Paul Whybrew)*前来救驾,带着两个值班的警察把费根带走了。
按照事后的警方报告,当时女王寝室外带着武器值守的警卫正值换班,才导致一国之君的求助无人响应。
而费根自己的描述就更加戏剧性了:女王陛下光着脚在地板上跑来跑去等待警卫、说话的声音如同”最高档的玻璃碎裂”,前来救驾的男仆最终把费根带到了一个茶水间,还给他倒了半杯威士忌。
“一个叫名字叫’为啥酿酒’的人递给你一杯威士忌,这简直太搞笑了。”
事后的采访中,费根还对当时女王穿着的睡衣品头论足了几句,而《独立报》干脆就把这番评价当成了30年后那次采访的标题。(“Her nightie was one of those Liberty prints, down to her knees.”)
“民事过错”
事后警方的报告中,把白金汉宫这一个月内的两次被入侵归咎于”当值警卫失职、系统混乱和指挥权分散”。但在费根闯入女王卧室的1982年,他的行为并不构成犯罪,而至多只是一项”民事过错(civil wrong)”。
考虑到国体尊严,王室并未就费根的侵入行为提起指控。他最终被提起诉讼的罪名是”偷窃私人藏酒”。但在对费根进行精神鉴定之后,这项指控也被撤销了。
事件导致时任的英国内政大臣威廉·”白色法律”(William Whitelaw)引咎提出辞职,但当时的首相铁娘子撒切尔夫人拒绝了。
费根在精神病院中住了三个月,最后在1983年1月被释放。十五年后的1997年,费根还是因为”袭警”和”合谋贩卖毒品”蹲了两年监狱,不过那完全是另外一个故事了。
直到2007年,白金汉宫才成为英国”重大有组织犯罪与管制法案”中特别提到的”指定地点”,在那之后的闯入行为就是名正言顺的刑事罪行了。
本月初女王”驾崩”之后,已经74岁的费根还专程前往教堂为先王点了一盏蜡烛。面对媒体,他还希望新王查尔斯三世能够减轻英国的贫富差距,成为一代明主云云……

晚年看上去慈眉善目的 Michael Fagan 。
尾巴
本来只是女王宾天那阵子,随手翻翻维基再顺藤摸瓜找到了几篇古早新闻,看着有意思想发到朋友圈嘚瑟一下的,结果越写越长……那就扔在这里吧。反正同样都是没人看。
这种稀奇古怪的冷知识边角料,读了也没啥用,写了也没人看,但往往就是能成为一整天的快乐源泉。
毕竟,在一切都”非必要啥也不干”的当下,却也只有这些非必要的东西,能缓解各种各样未知带来的焦虑了吧。